Moço,

Lembro-te aos doze com o peito nu e uma bermuda vermelha, não tinhas preparo algum para a vida. E ainda assim carregava nos lábios os sorriso mais sincero que os meus olhos já tiveram o prazer de ver. Teus assovios muitos que me chamavam para papear em frente ao portão até altas horas e o teu desespero ao ver meu pai se aproximar. Tinhas medo.

Gosto de imaginar-te naquele tempo em que éramos os melhores e, talvez, únicos amigos. Essas lembranças me vieram ontem à noite rasgar-me o peito, porque sei que não ouvirei novamente a tua voz de menino, os teus assovios finos e tudo aquilo que lembrava nossa tenra infância. Gosto de imaginar o jogo de dama que era sagrado todos os dias às dezoito horas em frente minha casa, os moleques que juntavam-se para brincar de jogo da verdade. Essas meninices que vivemos juntos, entendes? O nosso beijo impulsivo que nos trouxe várias gargalhadas, nunca coube a nós outro sentimento senão o amor de amigo. E o teu ombro que me era refúgio todas as vezes que eu brigava com ele.

E sabe, Du, saber que você se foi assim tão cruelmente, me fez lembrar o Rafael também. Nós que éramos um tripé, eu que me sentia a D. Flor, não por ter dois maridos, mas por ter dois amigos que me eram fiéis e que me amavam. Eu não entendo como as pessoas podem ser tão impiedosas, destruir lares, famílias e amizades, assim como fizeram com nosso Rafa há 10 anos e agora contigo. Me dá um nó na garganta pensar que não seremos mais os mesmos. Que eu fiquei sozinha, sem os dois. E lembra quando cantávamos os três em frente a minha casa? Então. Na mente restou apenas um pouco do que fomos, porque é doloroso lembrar.

Sabe, a ficha da tua mãe caiu ontem, e incrivelmente a minha também. E só Deus sabe como o coração dela está. A tua namorada, Du...ela não aguentou. Não sei o que passou pela cabeça dela, mas ela não resistiu e quis te encontrar. É, ela também se foi. E eu penso sobre essas coisas que acontecem, esse sofrimento todo me faz pensar: "a gente já nasce morrendo?"

Saudades Du.
(...) da gente.

Vai com os anjos! vai em paz.
Era assim todo dia de tarde
A descoberta da amizade
Até a próxima vez.